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Erster Teil

I

Den ganzen Tag regnete es ununterbrochen, und der Seewind schüttelte die Wolken­
fetzen gegen die Hänge des Lichi-Gebirges. Um Mitternacht nahm der Sturm zu, 
Schnee löste den Regen ab. Die Dächer der Häuser, die waldbestandenen Hügel, die 
Straßen und Wege bedeckten sich mit Weiß. War den ganzen Tag über in den Dör­
fern eine ungewöhnliche Betriebsamkeit zu erkennen, so erstarb nach dem Anbruch 
der Dämmerung alles in der Erwartung von etwas Fremdem und Seltsamem. Das 
Land glich einer unbewohnten Ödnis. Nirgendwo waren Menschen, Vieh oder über­
haupt ein Lebewesen zu sehen. Aus den Häusern fiel kein Lichtschein nach draußen, 
es war, als hätten sich die Dörfer aufgemacht, als hätten die Leute die Häuser verlas­
sen und wären fortgezogen. Nur das Bellen und Heulen der Hunde füllte den Raum, 
und ein grauenhaftes Vorgefühl legte sich über die Berge und Täler.

Nach Mitternacht ließ der Westwind nach, als sei er müde geworden, und fügte 
sich entkräftet dem Druck des Winds von den Bergen. Der Schneefall hörte auf. 
Am Himmel flimmerten zwischen den aufgerissenen Wolken die Sterne hervor, bald 
öffneten sie weit die Augen, bald schlummerten sie wieder ein. Der Februar reichte 
seinen Kummer und Schmerz, seine Gebrechen und Sorgen an den März weiter.

Die Geschichte übernahm das Jahr 1920 mit seinem tobenden Leben, seinem lei­
denschaftlichen Wogen, seinen Widersprüchen und unentwirrbaren Verstrickungen. 
Auch der Januar und Februar schlossen räkelnd und gähnend die Augen und stürzten 
mit ihren unzähligen Zwillingsgeschwistern ins Chaos der Ewigkeit.

Was versprach der März des Jahres 1921 dem georgischen Volk?
Wie eine hypnotisierende Schlange hatte sich diese Frage vor dem Land aufge­

richtet, und einzig die Zeit konnte darauf eine Antwort geben.
Güter- und Personenzüge verließen Chaschuri und setzten sich zum Lichi-Ge­

birge, nach Zipa und Charagauli in Bewegung. Die Güterzüge, voll mit militärischer 
Ausrüstung, mit Kanonen, Fuhrwerken, Pferden, Maultieren und Soldaten, zogen 
sich, ineinander verschränkt, bis zum Horizont; alles war ein ungeordnetes Durch­
einander.

Der Bahnhofsplatz von Zipa war voller Soldaten. Hier und da hatte man Feu­
er angezündet, einige hatten sich hingekniet und schlichteten Holz auf das Feuer, 
andere standen herum und starrten geistlos in die Ferne, und manche geisterten 
wie Schatten umher und teilten den Kameraden mit merkwürdigen Gebärden ihre 
Ansicht mit. Die meisten Soldaten aber hatten sich trotz der durchdringenden Kälte 
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vor dem Waggon auf den Bahnsteigen verstreut. In die strohfarbenen Militärmäntel 
gehüllt, unterhielten sie sich laut, kauten Reste von Mtschadi, sahen ihre Vorgesetz­
ten herausfordernd an, schimpften und stießen Drohungen aus. In den geschlos­
senen Waggons fraßen die englischen Maultiere Heu und bissen sich gegenseitig; 
die Betreuer schlugen die seltsamen Tiere mit Stöcken und schrien sie russisch und 
georgisch an. Es war ein ununterbrochenes Lärmen und lautes Geschrei. Niemand 
hörte auf die Befehle der Vorgesetzten, die Soldaten begegneten ihnen mit Gelächter 
und Spott. Die Soldaten, die aus Oberimeretien stammten, verließen still ihre Ein­
heiten, folgten bekannten Pfaden über Höhen und durch Täler, und diejenigen, die 
ihre Dörfer bis zum Morgen nicht erreichen konnten, blieben in den Häusern der 
sie begleitenden Soldaten aus den Dörfern der Umgebung, stiegen in den Weinkeller 
hinab, holten ein Stück Mtschadi aus ihrem Tornister und kosteten von dem Wein 
des selbstgefälligen Imerers, zechten, betranken sich und legten sich auf dem nassen, 
gestampften Boden zwischen Weinkrügen und Schöpfkellen schlafen.

Als allerletzter verließ der Panzerzug von Walodia Goguadse den Bahnhof von 
Lichi und sperrte die von Osten kommende Strecke. Aus den Steppen von Kartli 
und den Engen von Taschiskari war ab und zu das dumpfe Donnern der Kanonen zu 
hören und verklang im Dunkel der Nacht. Die feuchte Kälte trug Schlummer und 
Tod in die Adern des Krieges.

Die Heerstraße über den Rikoti-Paß war völlig verstopft von den Einheiten der 
Garde. Unter die Soldaten, die sich aus der Hauptstadt zurückgezogen hatten, hatte 
sich Zivilbevölkerung gemischt, und alle nach Westen führenden Wege waren glei­
chermaßen versperrt. Pferde und Maultiere, Esel und andere Haustiere, zwei- und 
vierrädrige Wagen, Fußgänger und Reiter, Junge und Alte, Frauen und Kinder quirl­
ten durcheinander und bahnten sich lärmend den Weg nach Westen. Die angrenzen­
den Waldränder waren in Feldlager verwandelt. Der Rauch stieg zum Himmel, und 
vor dem Feuerschein zuckten die Silhouetten der Menschen wie Flammen. Die Rufe 
der Reiter, das quengelige Flennen der Kinder, das Wiehern der Pferde, die Schreie 
der Frauen, das Rattern der mit Kanonen und Kriegsgerät beladenen Karren und 
Fuhrwerke schollen durcheinander und waren wie das Urchaos.

Hinter ihnen drängte die rote Sintflut nach Georgien, und niemand wußte, ob 
vor ihnen, bis zum Schwarzen Meer, das Wasser ihnen den Weg abschneiden würde 
oder eine aus dem Chaos strömende schwarze Sintflut. Auch die Nacht war finster, 
und noch finsterer erschien der unbekannte morgige Tag.

Im Laufe der Nacht leerte sich der Kessel von Surami völlig, und im Morgengrau­
en tauchten auch auf dem Lichi-Paß einzelne Abteilungen von Militärangehörigen 
auf. Der Lärm und das Getöse bewegten sich in die Dsirula-Schlucht hinab und 
erreichten Ubisi. Vom Dröhnen der Schritte erschreckt und von der Propaganda ver­
ängstigt, zerstreuten sich die Leute in der Umgebung von Chaschuri, Surami, Lichi 
und Kwischcheti, lösten sich auf und verschwanden.

An einem trüben Morgen mit Regen- und Schneeschauern fuhr, mit roten Fah­
nen geschmückt, ein Militärzug in den vollkommen leeren Bahnhof von Chaschuri 
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ein und verkündete mit Kanonenschüssen den Beginn einer neuen Ära für die Mit­
te Georgiens. Ein Trupp Arbeiter sicherte das Bahnhofsdepot. Der Bahnhofsvorste­
her, sein Stellvertreter und die Diensthabenden hatten sich mit der Nationalgarde 
zurückgezogen, und in den leeren Räumen hatten sich der Wind und die eisige Kälte 
der Schreibtische und der Signalapparate bemächtigt. Die herrenlos zurückgelassene 
rote Mütze des Bahnhofsvorstehers lag neben dem metallenen Signalstab auf dem 
Tisch und empfing Gast und Gastgeber gleichermaßen schweigend. Obgleich der mit 
den russischen Soldaten der elften Armee gefüllte Zug mit festlichem Pomp in den 
Bahnhof einfuhr, empfingen die Mehrheit der Anwesenden und die ganze Stadt die 
ungebetenen Gäste und gewaltsamen Eindringlinge in bedrückter Stimmung. Eigens 
hergerichtete Plakate, Karikaturen und Blätter der Zeitung „Komunisti“ bedeckten 
den Bahnsteig, die Straßen und Kreuzungen. Das größte Plakat stellte in düsteren 
Rostfarben die Mitglieder der demokratischen Regierung dar: Ein riesiger roter Besen 
fegte die Besiegten und aus der Hauptstadt Vertriebenen hinter das Lichi-Gebirge. 
Einem anderen Plakat zufolge begrüßten ein Arbeiter und ein Bauer, Hammer und 
Sichel in der Hand, lächelnd die Soldaten der „Befreiungs“armee. Das dritte Plakat 
zeigte eine kleine Gruppe der georgischen Intelligenz, die unter der Führung von 
Paolo Iaschwili und Tizian Tabidse die elfte Armee mit Brot und Salz willkommen 
hieß, der die Idole der neuen Zeit, Macharadse und Ordshonikidse, Gegetschkori und 
Eliawa mit spitzen Rurikmützen und freudig leuchtenden Gesichtern vorangingen.

Die Zeitungsblätter gaben dem Land den Sturz der bürgerlich-demokratischen 
Regierung bekannt: „Freut euch, georgische Werktätige, mit Hilfe unserer großen 
Brüder, der Rotarmisten Rußlands, wurde die Regierung gestürzt. Der unversöhn­
liche Feind des Volkes, die Bande von Shordania und Ramischwili, wurde vernich­
tend besiegt, sie flieht in Schande und hinterläßt dem Volk ein ausgeplündertes und 
verwüstetes Land. Von heute an vertraut und fügt euch eurer eigenen heimatlichen 
Bauernregierung, den örtlichen Revolutionskomitees, dann werden wir bald die 
schweren Wunden heilen, die dem Land drei Jahre lang durch Verwüstung und Plün­
derung zugefügt worden sind.

Der Boden den Bauern!
Die Fabrik den Arbeitern!
Verachtung für die menschewistische Regierung, den Abschaum des Landes, 

die Feinde des arbeitenden Volkes, die Helfershelfer der Bourgeoisie und der Groß­
grundbesitzer!“

Die aus dem Untergrund aufgetauchten Mitglieder der Organisation der Bol­
schewiki versammelten sich im Raum der lokalen Abteilung der Volksverwaltung, 
bildeten die ersten Revolutionskomitees und teilten die städtischen Verwaltungs­
funktionen untereinander auf. Zur ersten Sitzung des Revolutionskomitees zog man 
den Befehlshaber der elften Armee, den ehemaligen Hauptmann der zaristischen 
russischen Armee Kiriakow, hinzu, der dem frisch gewählten Vorsitzenden Kurdadse 
die nötige Unterweisung gab, wie die Arbeit in Angriff zu nehmen und das Volk 
einzuschüchtern war und wen man in erster Linie festnehmen sollte, um den Willen 
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des Volkes zu brechen. Man benannte die ersten fünf, die unverzüglich verhaftet und 
im Morgengrauen erschossen werden sollten.

Zur Liste derer, die exekutiert werden sollten, gehörten: der Befehlshaber des 
lokalen Stabs der Volksgarde Mate Nosadse, die Aktivisten der Sozialdemokratischen 
Partei Giorgi Giorgadse und Iwane Rzchiladse, der Bahnhofsvorsteher von Chaschu­
ri Wano Gwerdziteli und der Gymnasiallehrer Warlam Nikolaischwili, der in der 
Schweiz studiert hatte. Eine eiligst gebildete Sonderkommission nahm unverzüglich 
die Arbeit auf. Aus noch recht jungen Bürgern mit undurchsichtiger Vergangenheit, 
die aus dem Gefängnis freigelassen wurden, stellten sie eine Miliz auf und beauf­
tragten sie, die in der Liste zur Exekution vorgesehenen Personen aufzuspüren, sie 
aus dem Untergrund zu holen und der Sonderkommission vorzuführen. Es stellte 
sich heraus, daß der Gymnasiallehrer, der Befehlshaber des Stabs der Garde und 
der Bahnhofsvorsteher mit den Einheiten der Nationalgarde, die sich nach Westen 
zurückzogen, mitgegangen waren. Die übrigen weckte man mitten in der Nacht, ver­
haftete sie und führte sie in Fesseln der örtlichen Sonderkommission vor. Man erach­
tete es als notwendig, den Befehl ohne Abweichung auszuführen. In Eile wählte man 
drei Bürger aus, die sich zur demokratischen Regierung loyal verhielten, nahm sie fest 
und brachte sie zusammen mit Giorgi Giorgadse und Iwane Rzchiladse nach Tschu­
mateleti auf die Höhe und stellte sie an den Rand der Anhöhe. Die zur Exekution 
Vorgesehenen konnten nicht einmal begreifen, in welcher Lage sie sich befanden, als 
zwei Milizionäre sie mit Mauserpistolen in den Rücken schossen. Die Exekutierten 
stürzten von der Höhe in den Abgrund und verabschiedeten sich mit einem letzten 
unverständlichen Röcheln und Ruf von dieser Welt.

Soldaten, die etwas hinter ihren westwärts ziehenden Truppenteilen zurückge­
blieben waren, vernahmen deutlich die Schüsse, aber sie maßen ihnen keine Bedeu­
tung bei, sie nahmen den Anstieg in Angriff und ließen sich wortlos vom Strudel 
ihrer Gedanken treiben. In der Ferne, gegen Osten hin, hörte man den Donner 
von Kanonen. Im Dorf winselten die Hunde so erbärmlich, als heulten sie bei einer 
Trauerfeier zum Gedenken der sinnlos gefallenen Opfer. Der ungewissen Zukunft 
begegneten sie mit Trauergesang.

°  °  °

Auf den Bahnhöfen, die von den Militärzügen verstopft waren, bahnte sich ein Ex­
trazug aus vier Wagen mühsam den Weg. Man gab eilige Anordnungen und fuhr 
die Insassen auf Nebengleise. Aus den Fenstern der Waggons schien kein Licht, die 
Vorhänge hatte man heruntergezogen, und es herrschte Grabesstille. Wären nicht 
das große Militärgetriebe gewesen, das Quietschen der Bremsen, die kurzen Pfiffe 
der Lokomotiven und die geheimen Signalzeichen, hätte man denken können, man 
trüge einen Verstorbenen zu Grabe und zolle der Ehrfurcht vor demjenigen Tribut, 
der aus der Welt geschieden war.
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Vor diesem Zug fuhr ein aus zwei Wagen bestehender Panzerzug, der die Strec­
ke erkundete und frei machte, als prüfte er die Umgebung. Er kam sehr langsam 
voran, und auf dem jeweiligen Bahnhof eingetroffen, gab er dem Stationsvorsteher 
Bescheid, daß die Strecke verläßlich überprüft war und der Sonderzug weiterfahren 
konnte. Hinter dem Sonderzug, in der Entfernung von einem Bahnhof, folgte der 
grollende Panzerzug von Goguadse, der mit erprobten, zuverlässigen und durch ihre 
Tapferkeit ausgezeichneten Gardisten bemannt war.

Von Zipa nach Schorapani fuhr der Zug die ganze Nacht hindurch. Die Nacht 
war überaus dunkel und düster, schwarze Wolken hatten den Himmel überzogen. 
Nicht das leiseste Lüftchen wehte. Ab und zu schwebten große Schneeflocken auf 
den Trauerflor der Erde und zerrannen ohne Spur. Die feuchtigkeitsgetränkte Kälte 
drang durch Mark und Bein. Die Soldaten und die Arbeiter und Diensthabenden des 
Bahnhofs hasteten wie aufgeplusterte Schatten auf dem Bahnsteig und zwischen den 
Gleisen umher. Schweigende Geschäftigkeit, Ungewißheit und eine unbegreifliche 
Erwartung hatte sich auf alles gelegt.

Morgens um neun Uhr traf der Sonderzug auf dem Bahnhof von Schorapani ein. 
Der erste Panzerzug hatte den Bahnhof Qwirila noch nicht erreicht. Qwirila war völ­
lig überlastet und verstopft. Bis zum Rioni hatten die Züge unterwegs alles versperrt. 
Das Vorwärtskommen war äußerst schwierig. Man schickte berittene Gardeoffiziere 
an die Eisenbahnstrecke, um die Durchfahrt der Züge durch die Bahnhöfe zu be­
schleunigen. Die allgemeine Nervosität nahm zu, doch Erfolge waren weniger zu 
sehen.

Erst gegen zehn Uhr hatte der Sonderzug freie Fahrt. Den ersten Bahnsteig von 
Qwirila hatte man endlich geräumt. Dem aus Schorapani abgefahrenen Zug folgte 
unmittelbar in nur einem Kilometer Entfernung der Panzerzug. In Sestaponi waren 
zahlreiche Flüchtlinge zusammengekommen. Die nach Westen führende Landstraße 
von Ubisi nach Qwirila war voller Menschen, und in dem allgemeinen Durchein­
ander war schwer zu erkennen, wohin diese vielen Leute strebten. Ein großer Teil 
der Flüchtlinge blieb in den Dörfern der Berge und Täler Imeretiens, doch die von 
Menschenmassen brodelnden Straßen waren trotzdem überfüllt, und die lebendige 
Woge schrumpfte nur langsam im fernen Westen und löste sich auf.

In dem Sonderzug fuhren die Mitglieder der demokratischen Regierung, bekann­
te Abgeordnete der Konstituierenden Versammlung, Parteiführer und ihnen naheste­
hende Personen und Familienmitglieder nach Westen. Unzählige Leute empfingen 
den Zug auf den Bahnhöfen und gaben ihm schweigend das Geleit.

Bei der Annäherung an den Bahnhof Qwirila fuhr die Lokomotive langsamer, 
schnaufte ein letztes Mal auf, ächzte, schrie auf wie der entfernte Hinterbliebene 
eines Toten, hüllte ihre Räder in weiße Dampfschwaden und blieb stehen. Der Bahn­
steig, die Bahnhofshallen, der Vorplatz und die angrenzenden Straßen waren voller 
Menschenmassen. Die Klumpen der Menschen bedeckten alles ringsum. Tausende 
leuchtender Augenpaare starrten neugierig auf die Waggons, die still und mit herab­
gezogenen Vorhängen vor dem Bahnhof standen.
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Die Leute schwiegen, und auch die Natur war erstarrt. Der Himmel war von 
schwarzem Gewölk überzogen. Im Osten blitzte bisweilen das blasse Gesicht der 
Sonne auf und verschwand gleich wieder. Nur das ständige Rauschen des Flusses 
brachte etwas Leben in die Grabesstille.

Auf einmal kam Bewegung in die Leute, sie wichen zur Seite und gaben drei 
Männern den Weg frei, die zum Bahnsteig liefen. Einige Zeit später hatten sie den 
Zug erreicht. Der Begleiter des dritten Waggons öffnete den Gästen die Tür und 
führte sie zu den Gastgebern hinein. Die Tür schlug dumpf zu, und wieder herrschte 
undurchdringliche Stille.

Es waren Vertreter der örtlichen Staatsmacht, die die Regierung in dem Wag­
gon aufsuchten. Der Vorsitzende der Volksversammlung, der Innenminister Noe 
Ramischwili, empfing sie im Salonwagen. Noe Shordania, Karlo Tschcheidse, Akaki 
Tschchenkeli, Irakli Zereteli, Ewgeni Gegetschkori und Giorgi Chalwaschi hatten 
sich in einer Ecke des Salons niedergelassen und unterhielten sich leise. Ihr Gespräch 
drang nicht bis zu den Gästen, obwohl die angestrengt lauschten, doch sie konnten 
den Inhalt nicht verstehen.

Man machte die Mitglieder der Volksversammlung eingehend mit der Situation 
vertraut, die durch den Rückzug der Regierungstruppen entstanden war, zeichnete 
ein Bild von der allgemeinen Einstellung des Volkes und schlug einen Plan für das 
künftige Vorgehen vor. Ramischwili ließ die Gäste für einige Augenblicke allein, ging 
zu Shordania, beriet sich kurz mit ihm, kehrte zu den örtlichen Behördenvertretern 
zurück und gab ihnen Anweisungen, wie sie künftig verfahren sollten.

Noe Ramischwili, der die Mitte des Lebens überschritten hatte und in dessen 
dichtes schwarzes Barthaar sich Grau gemischt hatte, sah rüstig und energisch aus. 
Er suchte seine Gesprächspartner von etwas zu überzeugen und es ihnen glaubhaft 
zu machen. Mit seinen schwarzen hypnotisierenden Augen blickte er allen gleich­
zeitig ins Gesicht, und nur ein aufmerksames Auge konnte bemerken, daß seine 
Miene und seine Gedanken gegensätzlich waren. An seinem Gesicht und den Au­
gen konnte man ablesen, daß er anders dachte, mit dem Auge der Vernunft anders 
urteilte und andere Schlüsse zog, während es in seinem Gespräch um etwas ganz 
anderes ging. Er blickte weit voraus, und sein Geist drang ein in unsichtbare Dinge. 
Was anderen unerreichbar und nicht wahrnehmbar war, ihm war es klar und mit 
Händen greifbar.

„Herr Noe!“ wandte sich der in die Jahre gekommene Vorsitzende der Bezirksver­
waltung von Schorapani an Ramischwili und zeigte ihm durch leichtes Zurückziehen 
des Vorhangs die stumm auf dem Bahnsteig, auf dem Platz und in den Höfen stehen­
de Menschenmenge, „falls Sie mir raten, daß ich zu dieser spontanen Versammlung 
sprechen soll, so bringt uns das nicht das gewünschte Ergebnis. Sie müssen vor die 
Leute treten, ihnen etwas Tröstliches sagen, Hoffnung bringen, sie beruhigen und 
ihnen den Glauben an die Zukunft einpflanzen. Der Auftritt eines Regierungsmit­
glieds, von Ihnen, von Shordania, Zereteli oder Tschcheidse, hätte ganz anderes Ko­
lorit, einen anderen Sinn und andere Bedeutung. Mit unserer Rede, ganz gleich, von 
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wem, wird sich das Volk nicht mehr begnügen, wir verlieren nur unnötig Zeit, Ihr 
Auftritt wäre trotzdem erforderlich.“

„Wenn das so ist, gedulden Sie sich noch ein wenig, ich werde mit Shordania 
sprechen und Ihnen seine Meinung sagen.“

Ramischwili erhob sich rasch, reckte sich und ging in den Teil des Salonwagens, 
wo die Mitglieder der Regierung saßen und mit gespannter Aufmerksamkeit einer 
hitzigen Rede Ewgeni Gegetschkoris lauschten.

Ramischwili bat Gegetschkori, das Gespräch kurz zu unterbrechen und ihn anzu­
hören, weil es keinen Aufschub duldete und die entstandene Situation eine einhellige 
Haltung verlangte.

„Meine Herren!“ wandte sich Noe Ramischwili an die Versammelten, „die Ver­
treter der örtlichen Volksmacht bitten darum, daß eine verantwortliche Persönlich­
keit zu der versammelten Menge spricht.“

Ramischwili ging zum Fenster und zog den Vorhang halb zur Seite. Shordania 
stand würdevoll auf, knöpfte seinen Anzug mit einem Knopf zu, trat ans Fenster, sah 
hinaus, kam zurück und ließ sich langsam in den Sessel sinken.

„Das Verlangen der lokalen Machtvertreter ist gerechtfertigt“, begann Noe Shor­
dania mit leichtem Stottern und fuhr fort, „wir können uns über den Wunsch des 
Volks nicht hinwegsetzen. Was sollen wir ihnen Tröstliches sagen! Der rote Drache 
folgt uns mit offenem Rachen auf dem Fuß. Wir fliehen, und das Volk bleibt hier 
und muß ihm in die Augen blicken. Mit welchem Versprechen können wir die Leute 
ermutigen, was sollen wir ihnen sagen, damit sie dem morgigen Tag hoffnungsvoll 
entgegensehen? Wir sind verpflichtet, den arbeitenden Imerern, die in traurigem 
Schweigen hier versammelt sind, die Wahrheit zu sagen. Ich denke, daß diese Mission 
am besten Herr Karlo erfüllen kann und wir ihn bitten müssen, direkt zu den Leuten 
zu gehen und in unserem Namen zu ihnen zu sprechen. Was meinen Sie, meine Her­
ren?“ wandte er sich betont an die Gesprächsrunde. Alle stimmten zu und sprachen 
sich für Noe Shordanias Vorschlag aus. Auch Karlo Tschcheidse hatte keine Einwände. 
Er strich sich mit der Hand über den Kopf mit der Glatze und dem schütteren, ange­
grauten Haar, rückte die Krawatte zurecht, hüstelte leicht, um die Kraft seiner Stimme 
zu prüfen, und folgte Ramischwili. Der gab den Gästen Noe Shordanias Vorschlag 
bekannt. Die Vertreter der Bezirksverwaltung waren zufrieden. Karlo Tschcheidse bat 
den respektvoll dastehenden Waggonbegleiter, den Vorhang vollständig zur Seite zu 
ziehen und das mittlere Fenster des Wagens ganz zu öffnen. Dann drehte er sich zum 
Vorsitzenden der Bezirksverwaltung um und ordnete an, die außergewöhnliche Ver­
sammlung zu eröffnen und dem Volk den heutigen Redner vorzustellen.

„Es wünscht zu Ihnen zu sprechen Ihr namhafter Landsmann, der hervorragende 
Vertreter der Werktätigen des Russischen Reichs, der furchtlose Ritter und ehemalige 
Vorsitzende des Deputiertenrats der Petersburger Arbeiter, Bauern und Soldaten, der 
Adler, der vom Heimatboden Imeretiens aufgestiegen ist, das Mitglied der Konstitu­
ierenden Versammlung der Demokratischen Republik Georgien Karlo Tschcheidse“, 
wandte sich der Vorsitzende der Bezirksverwaltung an das Volk.
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Ein Beifallssturm und Hurra-Rufe dröhnten über den Bahnhofsplatz. Der Lärm 
der Begeisterung erfaßte die angrenzenden Straßen, erreichte die Hängebrücke über 
den Qwirila, folgte den Hängen hinauf, verebbte in den Schluchten und Feldern, 
verstummte und legte sich ganz. Es genügte, daß Karlo Tschcheidse am offenen Fen­
ster des Waggons auftauchte und die Hand hob zum Zeichen, er wolle seine Rede 
beginnen und man solle ihm zuhören, daß die so plötzlich begonnene Ovation mit 
einemmal abbrach und ein Hauch der Stille über den Platz wehte.

„Genossen, Bürger, Nachbarn!“ begann der Redner mit leicht zitternder und er­
hobener Stimme, „entschuldigt, daß ich so nackt und arm an Gedanken vor euch 
stehe. Wer kann zählen, wo und wann und wieviele Reden ich seit meiner Jugend 
gehalten habe, vor Arbeitern und Bauern, legal und illegal, auf öffentlichen Ver­
sammlungen und Konferenzen, vor Gebildeten und vor dem bewaffneten Feind, 
doch so unbehaglich und in einer so unerträglichen Lage habe ich mich niemals 
gefühlt wie jetzt in diesem Augenblick vor euch, vor meinem eigenen Volk. Ich hatte 
nicht vorgehabt, hier öffentlich aufzutreten, und hätte wohl nicht einmal den her­
untergelassenen Vorhang zur Seite gezogen, wenn ich nicht von den Mitgliedern der 
Regierung der Demokratischen Republik Georgien und von Noe Shordania selbst 
den Auftrag dazu bekommen hätte.“

Bei der Erwähnung der Demokratischen Republik, der Regierung und Shordani­
as zogen die Leute peinlich die Schultern hoch, zuckten zusammen, und hie und da 
erklangen vereinzelt Beifall und Rufe wie „Er lebe hoch!“, doch sofort erstarb alles 
wieder, und Schweigen breitete sich aus. „Was soll ich euch sagen, meine Nachbarn, 
für unser Land und eure Lage gibt es keinen Trost. Ganz Rußland ist vom Chaos des 
Bolschewismus erfaßt. Ein sinnloser Bürgerkrieg hat das ganze Reich verschlungen. 
Der Sturm des Todes hat das riesige Rußland gepackt, und der Bruderkrieg vernich­
tet und zerstört alles. Im Namen einer besseren Zukunft wird die Gegenwart zugrun­
degerichtet. Der Bruder traut dem Bruder nicht mehr und der Vater nicht dem Sohn, 
der Schatten des Hungers und des Todes flattert mit seinen schwarzen Flügeln durch 
ganz Rußland und hat auch unser Land erreicht. Georgiens Himmel überzieht sich 
mit einem Meer dunkler Wolken. Auf Schritt und Tritt folgen uns Blut und Verrat. 
Vor uns türmt sich das Schwarze Meer auf, hinter uns dringen Lawinen von Erde 
und Geröll auf uns ein, die alles niederreißen. So eine Situation ist Georgien nicht 
neu, sie ist alt: Dem Feind voran gehen unsere gemeinen Landeskinder, die entar­
teten Verräter und böswilligen Rabenvögel mit verlockenden Versprechungen und 
vergifteten Pfeilen. Das gleiche wiederholt sich heute. Früher, in der Vergangenheit, 
waren es die Adelsgeschlechter, die nach dem Thron gierten, die Bagratiden, Bara­
taschwilis und Orbelianis, Dshandieris und Dshaqelis, Abaschidses und Eristawis, 
Dadianis und Gurielis, die im Namen von Volk und Vaterland die Feinde anführten, 
das Land verheerten und ausplünderten und im Dienst des Feindes ihre eigenen 
dunklen Geschäfte betrieben. Auch diesmal sind sie uns auf den Fersen, die glei­
chen verkommenen Verräter an Volk und Nation, die im Namen der Revolution 
die Errungenschaft der Revolution, die nationale Unabhängigkeit und Demokratie, 
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im Blut ertränken. Wer sind diese Herrschaften? Macharadse und Ordshonikidse, 
Mdiwani und Orachelaschwili, Eliawa, Mgaloblischwili und die anderen, die ganze 
Rabenbrut. Was haben sie vor? Das, was diese Krämerseelen zu allen Zeiten und in 
jeder Epoche wollten. Lange werden sich diese Leute, die Sklaverei und Knechtschaft 
säen, nicht halten können, aber bevor „Petrus kommt, wird man Paulus die Haut 
abgezogen haben“. Was soll ich euch in dieser Lage sagen, meine Nachbarn? Ihr 
müßt Geduld haben und „in der Not standhaft bleiben“. Schwierigkeiten haben uns 
gestählt, und ihr wißt, daß gehärteter Stahl haltbar ist.“

Tschcheidse setzte seine Rede fort, in schwarzen Farben malte er Vergangenheit 
und Gegenwart und noch finsterer und undurchschaubarer die Zukunft. Er riet dem 
Volk, sich in das Unabwendbare zu schicken, Geduld und Ausdauer zu zeigen. Plötz­
lich durchbrach die Ankunft dreier Reiter die angespannte Stille. Von den dreien wa­
ren zwei Zivilpersonen und einer ein Militär. Die Leute gaben den Fremden den Weg 
frei. Die Reiter lenkten ihre verschwitzten Pferde direkt auf den Bahnsteig und spra­
chen leise mit den Militärangehörigen, die am Regierungswagen standen, und mit 
dem Adjutanten. Einer von den Adjutanten stieg rasch in den Waggon hinein, ging 
ohne Rücksichtnahme und Entschuldigung zu Shordania und gab ihm in wenigen 
Sätzen aufgeregt und in einem Atemzug etwas zu verstehen. Shordania beriet sich mit 
den Mitgliedern der Regierung, legte den Parteiführern der Konstituierenden Ver­
sammlung die Lage dar und beauftragte dann Ewgeni Gegetschkori, zu Tschcheidse 
zu gehen und ihm zu sagen, er solle seine Rede sofort abbrechen. Er selbst gab dem 
Adjutanten Imnadse den Befehl, in fünf Minuten die gesamte Besatzung des Zu­
ges aus dem Bahnhof zu rangieren und unverzüglich, ohne Aufenthalt auf anderen 
Bahnhöfen mit höchster Geschwindigkeit nach Samtredia weiterzufahren.

Tschcheidse schloß seine Rede hastig ab, wünschte dem Volk noch einmal Ge­
duld und Ausdauer und riet den Leuten, friedlich auseinanderzugehen und ruhig in 
ihre Dörfer und Häuser zurückzukehren. Die Leute begriffen instinktiv, daß etwas 
Unerwartetes eingetreten war oder geschehen sein mußte, aber was, blieb ihnen un­
begreiflich, denn die drei Reiter ließen ihre Pferde auf dem Bahnsteig und kamen 
nicht mehr aus dem Waggon heraus.

°  °  °

Die Reiter hatten eine alarmierende Nachricht überbracht. Teile der elften Armee 
Rußlands mit einer Infanteriedivision und zwanzig Reiterregimentern hatten den 
Mamisoni-Paß überschritten und drangen auf die Dörfer von Niederratscha vor. Ein 
Regiment zog durch das Dshedshora-Tal gegen Zchinwali, die anderen nahmen den 
Weg durch das Rioni-Tal in Richtung Kutaisi. Eine erste Welle von Flüchtlingen aus 
Ratscha bewies, daß die Roten Oni und Ambrolauri vollständig eingenommen und 
dort Revolutionskomitees eingesetzt hatten. Die Eroberer wurden von dem Georgier 
Schamsche Leshawa angeführt, der das Militär antrieb, ohne Verzug den Nakerala 


