Erster Teil

Den ganzen Tag regnete es ununterbrochen, und der Seewind schiittelte die Wolken-
fetzen gegen die Hinge des Lichi-Gebirges. Um Mitternacht nahm der Sturm zu,
Schnee 16ste den Regen ab. Die Dicher der Hiuser, die waldbestandenen Hiigel, die
Straflen und Wege bedeckten sich mit Weif$. War den ganzen Tag iiber in den Dér-
fern eine ungewohnliche Betriebsamkeit zu erkennen, so erstarb nach dem Anbruch
der Didmmerung alles in der Erwartung von etwas Fremdem und Seltsamem. Das
Land glich einer unbewohnten Odnis. Nirgendwo waren Menschen, Vieh oder tiber-
haupt ein Lebewesen zu sehen. Aus den Hiusern fiel kein Lichtschein nach drauf8en,
es war, als hitten sich die Dérfer aufgemache, als hitten die Leute die Hiuser verlas-
sen und wiren fortgezogen. Nur das Bellen und Heulen der Hunde fiillte den Raum,
und ein grauenhaftes Vorgefiihl legte sich tiber die Berge und Tiler.

Nach Mitternacht lieff der Westwind nach, als sei er miide geworden, und fiigte
sich entkriftet dem Druck des Winds von den Bergen. Der Schneefall horte auf.
Am Himmel flimmerten zwischen den aufgerissenen Wolken die Sterne hervor, bald
offneten sie weit die Augen, bald schlummerten sie wieder ein. Der Februar reichte
seinen Kummer und Schmerz, seine Gebrechen und Sorgen an den Mirz weiter.

Die Geschichte iibernahm das Jahr 1920 mit seinem tobenden Leben, seinem lei-
denschaftlichen Wogen, seinen Widerspriichen und unentwirrbaren Verstrickungen.
Auch der Januar und Februar schlossen rikelnd und gihnend die Augen und stiirzten
mit ihren unzihligen Zwillingsgeschwistern ins Chaos der Ewigkeit.

Was versprach der Mirz des Jahres 1921 dem georgischen Volk?

Wie eine hypnotisierende Schlange hatte sich diese Frage vor dem Land aufge-
richtet, und einzig die Zeit konnte darauf eine Antwort geben.

Giiter- und Personenziige verlieflen Chaschuri und setzten sich zum Lichi-Ge-
birge, nach Zipa und Charagauli in Bewegung. Die Giiterziige, voll mit militirischer
Ausriistung, mit Kanonen, Fuhrwerken, Pferden, Maultieren und Soldaten, zogen
sich, ineinander verschrinkt, bis zum Horizont; alles war ein ungeordnetes Durch-
einander.

Der Bahnhofsplatz von Zipa war voller Soldaten. Hier und da hatte man Feu-
er angeziindet, einige hatten sich hingekniet und schlichteten Holz auf das Feuer,
andere standen herum und starrten geistlos in die Ferne, und manche geisterten
wie Schatten umher und teilten den Kameraden mit merkwiirdigen Gebirden ihre
Ansicht mit. Die meisten Soldaten aber hatten sich trotz der durchdringenden Kilte
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vor dem Waggon auf den Bahnsteigen verstreut. In die strohfarbenen Militirmintel
gehiillt, unterhielten sie sich laut, kauten Reste von Mtschadi, sahen ihre Vorgesetz-
ten herausfordernd an, schimpften und stiefen Drohungen aus. In den geschlos-
senen Waggons fraflen die englischen Maultiere Heu und bissen sich gegenseitig;
die Betreuer schlugen die seltsamen Tiere mit Stécken und schrien sie russisch und
georgisch an. Es war ein ununterbrochenes Lirmen und lautes Geschrei. Niemand
horte auf die Befehle der Vorgesetzten, die Soldaten begegneten ihnen mit Gelidchter
und Spott. Die Soldaten, die aus Oberimeretien stammten, verliefen still ihre Ein-
heiten, folgten bekannten Pfaden iiber Héhen und durch Tiler, und diejenigen, die
ihre Dérfer bis zum Morgen nicht erreichen konnten, blieben in den Hiusern der
sie begleitenden Soldaten aus den Dérfern der Umgebung, stiegen in den Weinkeller
hinab, holten ein Stiick Mtschadi aus ihrem Tornister und kosteten von dem Wein
des selbstgefilligen Imerers, zechten, betranken sich und legten sich auf dem nassen,
gestampften Boden zwischen Weinkriigen und Schépfkellen schlafen.

Als allerletzter verlief§ der Panzerzug von Walodia Goguadse den Bahnhof von
Lichi und sperrte die von Osten kommende Strecke. Aus den Steppen von Kartli
und den Engen von Taschiskari war ab und zu das dumpfe Donnern der Kanonen zu
héren und verklang im Dunkel der Nacht. Die feuchte Kilte trug Schlummer und
Tod in die Adern des Krieges.

Die Heerstraf$e tiber den Rikoti-Paf§ war véllig verstopft von den Einheiten der
Garde. Unter die Soldaten, die sich aus der Hauptstadt zuriickgezogen hatten, hatte
sich Zivilbevélkerung gemischt, und alle nach Westen fithrenden Wege waren glei-
chermaflen versperrt. Pferde und Maultiere, Esel und andere Haustiere, zwei- und
vierridrige Wagen, Fuf§ginger und Reiter, Junge und Alte, Frauen und Kinder quirl-
ten durcheinander und bahnten sich lirmend den Weg nach Westen. Die angrenzen-
den Waldrinder waren in Feldlager verwandelt. Der Rauch stieg zum Himmel, und
vor dem Feuerschein zuckten die Silhouetten der Menschen wie Flammen. Die Rufe
der Reiter, das quengelige Flennen der Kinder, das Wiehern der Pferde, die Schreie
der Frauen, das Rattern der mit Kanonen und Kriegsgerit beladenen Karren und
Fuhrwerke schollen durcheinander und waren wie das Urchaos.

Hinter ihnen dringte die rote Sintflut nach Georgien, und niemand wuf3te, ob
vor ihnen, bis zum Schwarzen Meer, das Wasser ihnen den Weg abschneiden wiirde
oder eine aus dem Chaos stromende schwarze Sintflut. Auch die Nacht war finster,
und noch finsterer erschien der unbekannte morgige Tag.

Im Laufe der Nacht leerte sich der Kessel von Surami véllig, und im Morgengrau-
en tauchten auch auf dem Lichi-Paf§ einzelne Abteilungen von Militirangehdrigen
auf. Der Lirm und das Getose bewegten sich in die Dsirula-Schlucht hinab und
erreichten Ubisi. Vom Dréhnen der Schritte erschreckt und von der Propaganda ver-
ingstigt, zerstreuten sich die Leute in der Umgebung von Chaschuri, Surami, Lichi
und Kwischcheti, [6sten sich auf und verschwanden.

An einem tritben Morgen mit Regen- und Schneeschauern fuhr, mit roten Fah-
nen geschmiicke, ein Militirzug in den vollkommen leeren Bahnhof von Chaschuri
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ein und verkiindete mit Kanonenschiissen den Beginn einer neuen Ara fiir die Mit-
te Georgiens. Ein Trupp Arbeiter sicherte das Bahnhofsdepot. Der Bahnhofsvorste-
her, sein Stellvertreter und die Diensthabenden hatten sich mit der Nationalgarde
zuriickgezogen, und in den leeren Riumen hatten sich der Wind und die eisige Kilte
der Schreibtische und der Signalapparate bemichtigt. Die herrenlos zuriickgelassene
rote Miitze des Bahnhofsvorstehers lag neben dem metallenen Signalstab auf dem
Tisch und empfing Gast und Gastgeber gleichermaflen schweigend. Obgleich der mit
den russischen Soldaten der elften Armee gefiillte Zug mit festlichem Pomp in den
Bahnhof einfuhr, empfingen die Mehrheit der Anwesenden und die ganze Stadt die
ungebetenen Giste und gewaltsamen Eindringlinge in bedriickter Stimmung. Eigens
hergerichtete Plakate, Karikaturen und Blitter der Zeitung ,Komunisti“ bedeckten
den Bahnsteig, die Straflen und Kreuzungen. Das grofite Plakat stellte in diisteren
Rostfarben die Mitglieder der demokratischen Regierung dar: Ein riesiger roter Besen
fegte die Besiegten und aus der Hauptstadt Vertriebenen hinter das Lichi-Gebirge.
Einem anderen Plakat zufolge begriifiten ein Arbeiter und ein Bauer, Hammer und
Sichel in der Hand, lichelnd die Soldaten der ,Befreiungs“armee. Das dritte Plakat
zeigte eine kleine Gruppe der georgischen Intelligenz, die unter der Fithrung von
Paolo Iaschwili und Tizian Tabidse die elfte Armee mit Brot und Salz willkommen
hief3, der die Idole der neuen Zeit, Macharadse und Ordshonikidse, Gegetschkori und
Eliawa mit spitzen Rurikmiitzen und freudig leuchtenden Gesichtern vorangingen.

Die Zeitungsblitter gaben dem Land den Sturz der biirgerlich-demokratischen
Regierung bekannt: ,Freut euch, georgische Werkeitige, mit Hilfe unserer grofien
Briider, der Rotarmisten RufSlands, wurde die Regierung gestiirzt. Der unverschn-
liche Feind des Volkes, die Bande von Shordania und Ramischwili, wurde vernich-
tend besiegt, sie flicht in Schande und hinterldfSt dem Volk ein ausgepliindertes und
verwiistetes Land. Von heute an vertraut und fiigt euch eurer eigenen heimatlichen
Bauernregierung, den 6rtlichen Revolutionskomitees, dann werden wir bald die
schweren Wunden heilen, die dem Land drei Jahre lang durch Verwiistung und Pliin-
derung zugefiigt worden sind.

Der Boden den Bauern!

Die Fabrik den Arbeitern!

Verachtung fiir die menschewistische Regierung, den Abschaum des Landes,
die Feinde des arbeitenden Volkes, die Helfershelfer der Bourgeoisie und der Grof3-
grundbesitzer!*

Die aus dem Untergrund aufgetauchten Mitglieder der Organisation der Bol-
schewiki versammelten sich im Raum der lokalen Abteilung der Volksverwaltung,
bildeten die ersten Revolutionskomitees und teilten die stidtischen Verwaltungs-
funktionen untereinander auf. Zur ersten Sitzung des Revolutionskomitees zog man
den Befehlshaber der elften Armee, den ehemaligen Hauptmann der zaristischen
russischen Armee Kiriakow, hinzu, der dem frisch gewihlten Vorsitzenden Kurdadse
die nétige Unterweisung gab, wie die Arbeit in Angriff zu nehmen und das Volk
einzuschiichtern war und wen man in erster Linie festnehmen sollte, um den Willen
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des Volkes zu brechen. Man benannte die ersten fiinf, die unverziiglich verhaftet und
im Morgengrauen erschossen werden sollten.

Zur Liste derer, die exekutiert werden sollten, gehdrten: der Befehlshaber des
lokalen Stabs der Volksgarde Mate Nosadse, die Aktivisten der Sozialdemokratischen
Partei Giorgi Giorgadse und Iwane Rzchiladse, der Bahnhofsvorsteher von Chaschu-
ri Wano Gwerdziteli und der Gymnasiallehrer Warlam Nikolaischwili, der in der
Schweiz studiert hatte. Eine eiligst gebildete Sonderkommission nahm unverziiglich
die Arbeit auf. Aus noch recht jungen Biirgern mit undurchsichtiger Vergangenheit,
die aus dem Gefingnis freigelassen wurden, stellten sie eine Miliz auf und beauf-
tragten sie, die in der Liste zur Exekution vorgesehenen Personen aufzuspiiren, sie
aus dem Untergrund zu holen und der Sonderkommission vorzufiihren. Es stellte
sich heraus, daf§ der Gymnasiallehrer, der Befehlshaber des Stabs der Garde und
der Bahnhofsvorsteher mit den Einheiten der Nationalgarde, die sich nach Westen
zuriickzogen, mitgegangen waren. Die iibrigen weckte man mitten in der Nacht, ver-
haftete sie und fiihrte sie in Fesseln der 6rtlichen Sonderkommission vor. Man erach-
tete es als notwendig, den Befehl ohne Abweichung auszufiihren. In Eile wihlte man
drei Biirger aus, die sich zur demokratischen Regierung loyal verhielten, nahm sie fest
und brachte sie zusammen mit Giorgi Giorgadse und Iwane Rzchiladse nach Tschu-
mateleti auf die Hohe und stellte sie an den Rand der Anhshe. Die zur Exekution
Vorgesechenen konnten nicht einmal begreifen, in welcher Lage sie sich befanden, als
zwei Milizionire sie mit Mauserpistolen in den Riicken schossen. Die Exekutierten
stiirzten von der Hohe in den Abgrund und verabschiedeten sich mit einem letzten
unverstindlichen Récheln und Ruf von dieser Welt.

Soldaten, die etwas hinter ihren westwirts zichenden Truppenteilen zuriickge-
blieben waren, vernahmen deutlich die Schiisse, aber sie mafien ihnen keine Bedeu-
tung bei, sie nahmen den Anstieg in Angriff und lieen sich wortlos vom Strudel
ihrer Gedanken treiben. In der Ferne, gegen Osten hin, horte man den Donner
von Kanonen. Im Dorf winselten die Hunde so erbirmlich, als heulten sie bei einer
Trauerfeier zum Gedenken der sinnlos gefallenen Opfer. Der ungewissen Zukunft
begegneten sie mit Trauergesang.

Auf den Bahnhéfen, die von den Militdrziigen verstopft waren, bahnte sich ein Ex-
trazug aus vier Wagen mithsam den Weg. Man gab eilige Anordnungen und fuhr
die Insassen auf Nebengleise. Aus den Fenstern der Waggons schien kein Licht, die
Vorhinge hatte man heruntergezogen, und es herrschte Grabesstille. Wiren nicht
das grofle Militirgetriebe gewesen, das Quietschen der Bremsen, die kurzen Pfiffe
der Lokomotiven und die geheimen Signalzeichen, hitte man denken kénnen, man
triige einen Verstorbenen zu Grabe und zolle der Ehrfurcht vor demjenigen Tribut,
der aus der Welt geschieden war.
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Vor diesem Zug fuhr ein aus zwei Wagen bestehender Panzerzug, der die Strek-
ke erkundete und frei machte, als priifte er die Umgebung. Er kam schr langsam
voran, und auf dem jeweiligen Bahnhof eingetroffen, gab er dem Stationsvorsteher
Bescheid, dafd die Strecke verlafSlich tiberpriift war und der Sonderzug weiterfahren
konnte. Hinter dem Sonderzug, in der Entfernung von einem Bahnhof, folgte der
grollende Panzerzug von Goguadse, der mit erprobten, zuverlissigen und durch ihre
Tapferkeit ausgezeichneten Gardisten bemannt war.

Von Zipa nach Schorapani fuhr der Zug die ganze Nacht hindurch. Die Nacht
war iiberaus dunkel und diister, schwarze Wolken hatten den Himmel iiberzogen.
Nicht das leiseste Liiftchen wehte. Ab und zu schwebten grofle Schneeflocken auf
den Trauerflor der Erde und zerrannen ohne Spur. Die feuchtigkeitsgetrinkte Kilte
drang durch Mark und Bein. Die Soldaten und die Arbeiter und Diensthabenden des
Bahnhofs hasteten wie aufgeplusterte Schatten auf dem Bahnsteig und zwischen den
Gleisen umher. Schweigende Geschiftigkeit, Ungewif$heit und eine unbegreifliche
Erwartung hatte sich auf alles gelegt.

Morgens um neun Uhr traf der Sonderzug auf dem Bahnhof von Schorapani ein.
Der erste Panzerzug hatte den Bahnhof Qwirila noch nicht erreicht. Qwirila war vél-
lig tiberlastet und verstopft. Bis zum Rioni hatten die Ziige unterwegs alles versperrt.
Das Vorwirtskommen war duflerst schwierig. Man schickte berittene Gardeofhiziere
an die Eisenbahnstrecke, um die Durchfahrt der Ziige durch die Bahnhéfe zu be-
schleunigen. Die allgemeine Nervositit nahm zu, doch Erfolge waren weniger zu
sehen.

Erst gegen zehn Uhr hatte der Sonderzug freie Fahrt. Den ersten Bahnsteig von
Qwirila hatte man endlich geriumt. Dem aus Schorapani abgefahrenen Zug folgte
unmittelbar in nur einem Kilometer Entfernung der Panzerzug. In Sestaponi waren
zahlreiche Fliichtlinge zusammengekommen. Die nach Westen fithrende Landstraf3e
von Ubisi nach Qwirila war voller Menschen, und in dem allgemeinen Durchein-
ander war schwer zu erkennen, wohin diese vielen Leute strebten. Ein grofler Teil
der Fliichdinge blieb in den Détfern der Berge und Tiler Imeretiens, doch die von
Menschenmassen brodelnden Straflen waren trotzdem tiberfiillt, und die lebendige
Woge schrumpfte nur langsam im fernen Westen und léste sich auf.

In dem Sonderzug fuhren die Mitglieder der demokratischen Regierung, bekann-
te Abgeordnete der Konstituierenden Versammlung, Parteifithrer und ihnen naheste-
hende Personen und Familienmitglieder nach Westen. Unzihlige Leute empfingen
den Zug auf den Bahnhéfen und gaben ihm schweigend das Geleit.

Bei der Anniherung an den Bahnhof Qwirila fuhr die Lokomotive langsamer,
schnaufte ein letztes Mal auf, ichzte, schrie auf wie der entfernte Hinterbliebene
eines Toten, hiillte ihre Rider in weifSe Dampfschwaden und blieb stehen. Der Bahn-
steig, die Bahnhofshallen, der Vorplatz und die angrenzenden Straffen waren voller
Menschenmassen. Die Klumpen der Menschen bedeckten alles ringsum. Tausende
leuchtender Augenpaare starrten neugierig auf die Waggons, die still und mit herab-
gezogenen Vorhingen vor dem Bahnhof standen.
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Die Leute schwiegen, und auch die Natur war erstarrt. Der Himmel war von
schwarzem Gewdlk tiberzogen. Im Osten blitzte bisweilen das blasse Gesicht der
Sonne auf und verschwand gleich wieder. Nur das stindige Rauschen des Flusses
brachte etwas Leben in die Grabesstille.

Auf einmal kam Bewegung in die Leute, sie wichen zur Seite und gaben drei
Minnern den Weg frei, die zum Bahnsteig liefen. Einige Zeit spiter hatten sie den
Zug erreicht. Der Begleiter des dritten Waggons offnete den Gisten die Tiir und
fithrte sie zu den Gastgebern hinein. Die Tiir schlug dumpf zu, und wieder herrschte
undurchdringliche Stille.

Es waren Vertreter der értlichen Staatsmacht, die die Regierung in dem Wag-
gon aufsuchten. Der Vorsitzende der Volksversammlung, der Innenminister Noe
Ramischwili, empfing sie im Salonwagen. Noe Shordania, Karlo Tschcheidse, Akaki
Tschchenkeli, Irakli Zereteli, Ewgeni Gegetschkori und Giorgi Chalwaschi hatten
sich in einer Ecke des Salons niedergelassen und unterhielten sich leise. Ihr Gesprich
drang nicht bis zu den Gisten, obwohl die angestrengt lauschten, doch sie konnten
den Inhalt nicht verstehen.

Man machte die Mitglieder der Volksversammlung eingehend mit der Situation
vertraut, die durch den Riickzug der Regierungstruppen entstanden war, zeichnete
ein Bild von der allgemeinen Einstellung des Volkes und schlug einen Plan fiir das
kiinftige Vorgehen vor. Ramischwili lief§ die Giste fiir einige Augenblicke allein, ging
zu Shordania, beriet sich kurz mit ihm, kehrte zu den 6rtlichen Behdrdenvertretern
zuriick und gab ihnen Anweisungen, wie sie kiinftig verfahren sollten.

Noe Ramischwili, der die Mitte des Lebens iiberschritten hatte und in dessen
dichtes schwarzes Barthaar sich Grau gemischt hatte, sah riistig und energisch aus.
Er suchte seine Gesprichspartner von etwas zu iiberzeugen und es ihnen glaubhaft
zu machen. Mit seinen schwarzen hypnotisierenden Augen blickte er allen gleich-
zeitig ins Gesicht, und nur ein aufmerksames Auge konnte bemerken, daf§ seine
Miene und seine Gedanken gegensitzlich waren. An seinem Gesicht und den Au-
gen konnte man ablesen, daf8 er anders dachte, mit dem Auge der Vernunft anders
urteilte und andere Schliisse zog, wihrend es in seinem Gesprich um etwas ganz
anderes ging. Er blickte weit voraus, und sein Geist drang ein in unsichtbare Dinge.
Was anderen unerreichbar und nicht wahrnehmbar war, ihm war es klar und mit
Hiinden greifbar.

»Herr Noe!" wandte sich der in die Jahre gekommene Vorsitzende der Bezirksver-
waltung von Schorapani an Ramischwili und zeigte ihm durch leichtes Zuriickziehen
des Vorhangs die stumm auf dem Bahnsteig, auf dem Platz und in den Héfen stehen-
de Menschenmenge, , falls Sie mir raten, dafs ich zu dieser spontanen Versammlung
sprechen soll, so bringt uns das nicht das gewiinschte Ergebnis. Sie miissen vor die
Leute treten, ihnen etwas Trostliches sagen, Hoffnung bringen, sie beruhigen und
ihnen den Glauben an die Zukunft einpflanzen. Der Auftritt eines Regierungsmit-
glieds, von Thnen, von Shordania, Zereteli oder Tschcheidse, hitte ganz anderes Ko-
lorit, einen anderen Sinn und andere Bedeutung. Mit unserer Rede, ganz gleich, von

14



wem, wird sich das Volk nicht mehr begniigen, wir verlieren nur unnétig Zeit, Thr
Auftritt wire trotzdem erforderlich.

»Wenn das so ist, gedulden Sie sich noch ein wenig, ich werde mit Shordania
sprechen und Thnen seine Meinung sagen.

Ramischwili erhob sich rasch, reckte sich und ging in den Teil des Salonwagens,
wo die Mitglieder der Regierung saflen und mit gespannter Aufmerksamkeit einer
hitzigen Rede Ewgeni Gegetschkoris lauschten.

Ramischwili bat Gegetschkori, das Gesprich kurz zu unterbrechen und ihn anzu-
héren, weil es keinen Aufschub duldete und die entstandene Situation eine einhellige
Haltung verlangte.

»Meine Herren!“ wandte sich Noe Ramischwili an die Versammelten, ,,die Ver-
treter der ortlichen Volksmacht bitten darum, daf eine verantwortliche Persoénlich-
keit zu der versammelten Menge spricht.*

Ramischwili ging zum Fenster und zog den Vorhang halb zur Seite. Shordania
stand wiirdevoll auf, knopfte seinen Anzug mit einem Knopf zu, trat ans Fenster, sah
hinaus, kam zuriick und lief§ sich langsam in den Sessel sinken.

»Das Verlangen der lokalen Machtvertreter ist gerechtfertigt”, begann Noe Shor-
dania mit leichtem Stottern und fuhr fort, ,wir kénnen uns iiber den Wunsch des
Volks nicht hinwegsetzen. Was sollen wir ihnen Tréstliches sagen! Der rote Drache
folgt uns mit offenem Rachen auf dem Fuf§. Wir flichen, und das Volk bleibt hier
und mufd ihm in die Augen blicken. Mit welchem Versprechen kénnen wir die Leute
ermutigen, was sollen wir ihnen sagen, damit sie dem morgigen Tag hoffnungsvoll
entgegensehen? Wir sind verpflichtet, den arbeitenden Imerern, die in traurigem
Schweigen hier versammelt sind, die Wahrheit zu sagen. Ich denke, daf8 diese Mission
am besten Herr Karlo erfiillen kann und wir ihn bitten miissen, direkt zu den Leuten
zu gehen und in unserem Namen zu ihnen zu sprechen. Was meinen Sie, meine Her-
ren?“ wandte er sich betont an die Gesprichsrunde. Alle stimmten zu und sprachen
sich fiir Noe Shordanias Vorschlag aus. Auch Karlo Tschcheidse hatte keine Einwinde.
Er strich sich mit der Hand tiber den Kopf mit der Glatze und dem schiitteren, ange-
grauten Haar, riickte die Krawatte zurecht, hiistelte leicht, um die Kraft seiner Stimme
zu priifen, und folgte Ramischwili. Der gab den Gisten Noe Shordanias Vorschlag
bekannt. Die Vertreter der Bezirksverwaltung waren zufrieden. Karlo Tschcheidse bat
den respektvoll dastechenden Waggonbegleiter, den Vorhang vollstindig zur Seite zu
zichen und das mittlere Fenster des Wagens ganz zu 6ffnen. Dann drehte er sich zum
Vorsitzenden der Bezirksverwaltung um und ordnete an, die auffergewdhnliche Ver-
sammlung zu eréffnen und dem Volk den heutigen Redner vorzustellen.

»Es wiinscht zu Thnen zu sprechen Thr namhafter Landsmann, der hervorragende
Vertreter der Werktitigen des Russischen Reichs, der furchtlose Ritter und ehemalige
Vorsitzende des Deputiertenrats der Petersburger Arbeiter, Bauern und Soldaten, der
Adler, der vom Heimatboden Imeretiens aufgestiegen ist, das Mitglied der Konstitu-
ierenden Versammlung der Demokratischen Republik Georgien Karlo Tschcheidse®,
wandte sich der Vorsitzende der Bezirksverwaltung an das Volk.
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Ein Beifallssturm und Hurra-Rufe dréhnten iiber den Bahnhofsplatz. Der Lirm
der Begeisterung erfafite die angrenzenden StrafSen, erreichte die Hiingebriicke iiber
den Qwirila, folgte den Hingen hinauf, verebbte in den Schluchten und Feldern,
verstummte und legte sich ganz. Es geniigte, daf§ Karlo Tschcheidse am offenen Fen-
ster des Waggons auftauchte und die Hand hob zum Zeichen, er wolle seine Rede
beginnen und man solle ihm zuhéren, daf§ die so plétzlich begonnene Ovation mit
einemmal abbrach und ein Hauch der Stille iiber den Platz wehte.

»Genossen, Biirger, Nachbarn!“ begann der Redner mit leicht zitternder und er-
hobener Stimme, ,entschuldigt, daf§ ich so nackt und arm an Gedanken vor euch
stehe. Wer kann zihlen, wo und wann und wieviele Reden ich seit meiner Jugend
gehalten habe, vor Arbeitern und Bauern, legal und illegal, auf 6ffentlichen Ver-
sammlungen und Konferenzen, vor Gebildeten und vor dem bewaffneten Feind,
doch so unbehaglich und in einer so unertriglichen Lage habe ich mich niemals
gefiihlt wie jetzt in diesem Augenblick vor euch, vor meinem eigenen Volk. Ich hatte
nicht vorgehabt, hier 6ffentlich aufzutreten, und hitte wohl nicht einmal den her-
untergelassenen Vorhang zur Seite gezogen, wenn ich nicht von den Mitgliedern der
Regierung der Demokratischen Republik Georgien und von Noe Shordania selbst
den Auftrag dazu bekommen hitte.”

Bei der Erwihnung der Demokratischen Republik, der Regierung und Shordani-
as zogen die Leute peinlich die Schultern hoch, zuckten zusammen, und hie und da
erklangen vereinzelt Beifall und Rufe wie ,Er lebe hoch!®, doch sofort erstarb alles
wieder, und Schweigen breitete sich aus. ,Was soll ich euch sagen, meine Nachbarn,
fur unser Land und eure Lage gibt es keinen Trost. Ganz Ruffland ist vom Chaos des
Bolschewismus erfafit. Ein sinnloser Biirgerkrieg hat das ganze Reich verschlungen.
Der Sturm des Todes hat das riesige Ruf$land gepacke, und der Bruderkrieg vernich-
tet und zerstort alles. Im Namen einer besseren Zukunft wird die Gegenwart zugrun-
degerichtet. Der Bruder traut dem Bruder nicht mehr und der Vater nicht dem Sohn,
der Schatten des Hungers und des Todes flattert mit seinen schwarzen Fliigeln durch
ganz Ruffland und hat auch unser Land erreicht. Georgiens Himmel tiberzieht sich
mit einem Meer dunkler Wolken. Auf Schritt und Tritt folgen uns Blut und Verrat.
Vor uns tiirmt sich das Schwarze Meer auf, hinter uns dringen Lawinen von Erde
und Gerdll auf uns ein, die alles niederreifSen. So eine Situation ist Georgien nicht
neu, sie ist alt: Dem Feind voran gehen unsere gemeinen Landeskinder, die entar-
teten Verrdter und boswilligen Rabenvogel mit verlockenden Versprechungen und
vergifteten Pfeilen. Das gleiche wiederholt sich heute. Friiher, in der Vergangenheit,
waren es die Adelsgeschlechter, die nach dem Thron gierten, die Bagratiden, Bara-
taschwilis und Orbelianis, Dshandieris und Dshagelis, Abaschidses und Eristawis,
Dadianis und Gurielis, die im Namen von Volk und Vaterland die Feinde anfiihrten,
das Land verheerten und auspliinderten und im Dienst des Feindes ihre eigenen
dunklen Geschifte betrieben. Auch diesmal sind sie uns auf den Fersen, die glei-
chen verkommenen Verriter an Volk und Nation, die im Namen der Revolution
die Errungenschaft der Revolution, die nationale Unabhingigkeit und Demokratie,
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im Blut ertrinken. Wer sind diese Herrschaften? Macharadse und Ordshonikidse,
Mdiwani und Orachelaschwili, Eliawa, Mgaloblischwili und die anderen, die ganze
Rabenbrut. Was haben sie vor? Das, was diese Krimerseelen zu allen Zeiten und in
jeder Epoche wollten. Lange werden sich diese Leute, die Sklaverei und Knechtschaft
sden, nicht halten konnen, aber bevor ,,Petrus kommt, wird man Paulus die Haut
abgezogen haben®. Was soll ich euch in dieser Lage sagen, meine Nachbarn? Thr
miifft Geduld haben und ,,in der Not standhaft bleiben®. Schwierigkeiten haben uns
gestihlt, und ihr wifit, daf8 gehirteter Stahl haltbar ist.®

Tschcheidse setzte seine Rede fort, in schwarzen Farben malte er Vergangenheit
und Gegenwart und noch finsterer und undurchschaubarer die Zukunft. Er riet dem
Volk, sich in das Unabwendbare zu schicken, Geduld und Ausdauer zu zeigen. Plotz-
lich durchbrach die Ankunft dreier Reiter die angespannte Stille. Von den dreien wa-
ren zwei Zivilpersonen und einer ein Militdr. Die Leute gaben den Fremden den Weg
frei. Die Reiter lenkten ihre verschwitzten Pferde direke auf den Bahnsteig und spra-
chen leise mit den Militdrangehorigen, die am Regierungswagen standen, und mit
dem Adjutanten. Einer von den Adjutanten stieg rasch in den Waggon hinein, ging
ohne Riicksichtnahme und Entschuldigung zu Shordania und gab ihm in wenigen
Sitzen aufgeregt und in einem Atemzug etwas zu verstehen. Shordania beriet sich mit
den Mitgliedern der Regierung, legte den Parteifithrern der Konstituierenden Ver-
sammlung die Lage dar und beauftragte dann Ewgeni Gegetschkori, zu Tschcheidse
zu gehen und ihm zu sagen, er solle seine Rede sofort abbrechen. Er selbst gab dem
Adjutanten Imnadse den Befehl, in fiinf Minuten die gesamte Besatzung des Zu-
ges aus dem Bahnhof zu rangieren und unverziiglich, ohne Aufenthalt auf anderen
Bahnhéfen mit hochster Geschwindigkeit nach Samtredia weiterzufahren.

Tschcheidse schloff seine Rede hastig ab, wiinschte dem Volk noch einmal Ge-
duld und Ausdauer und riet den Leuten, friedlich auseinanderzugehen und ruhig in
ihre Dérfer und Hauser zuriickzukehren. Die Leute begriffen instinktiv, daf§ etwas
Unerwartetes eingetreten war oder geschehen sein mufSte, aber was, blieb ihnen un-
begreiflich, denn die drei Reiter liefen ihre Pferde auf dem Bahnsteig und kamen
nicht mehr aus dem Waggon heraus.

Die Reiter hatten eine alarmierende Nachricht iiberbracht. Teile der elften Armee
Rufllands mit einer Infanteriedivision und zwanzig Reiterregimentern hatten den
Mamisoni-Paf§ iiberschritten und drangen auf die Dorfer von Niederratscha vor. Ein
Regiment zog durch das Dshedshora-Tal gegen Zchinwali, die anderen nahmen den
Weg durch das Rioni-Tal in Richtung Kutaisi. Eine erste Welle von Fliichtlingen aus
Ratscha bewies, daf§ die Roten Oni und Ambrolauri vollstindig eingenommen und
dort Revolutionskomitees eingesetzt hatten. Die Eroberer wurden von dem Georgier
Schamsche Leshawa angefiihrt, der das Militdr antrieb, ohne Verzug den Nakerala
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