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Notizen eines Reisenden

Von Wladikawkas nach Tiflis

I

Soeben war es sechs Uhr in der Frühe, als vor dem Gasthaus, in welchem ich zur 
Nacht abgestiegen war, die Postkutsche hielt. Auf dem Bock saß, ungewaschen, un-
gekämmt, ein russischer „Jamschtschik“*. Dies geschah in Wladikawkas**. Erstaun-
lich doch! Wie köstlich lebensvoll nahmen sich auf den Gemälden russischer Maler 
die dümmliche Visage eines solchen stiernackigen „Jamschtschiks“ aus, seine unge-
schlachte Gestalt, die schlaffe, träge Art, sich zu bewegen, das wenig menschenhafte, 
eher dem Vieh eigene Gebaren. Was auf Gemälden so gelungen scheint, wie wider-
wärtig begegnet es einem in der Wirklichkeit. Aber es heißt ja: Selbst der Rauch des 
Heimatlandes dünkt uns lieblich und tut wohl. Von lieblich mag ich, man verzeihe 
mir, nicht reden, dafür aber, dass er wohltut – ja, höchst angenehm ist dieser Rauch, 
zum einen, weil er dir ins Auge dringt und dir die klare Sicht benimmt, und zum 
zweiten, weil der Rauch uns häufig Tränen weinen lässt. O Rauch du des Heimatlan-
des, bist fürwahr lieblich und tust wohl: verbindest uns die Augen bisweilen so fest, 
dass wir unser eigen Unglück nicht mehr sehen. 

Nachdem ich zur Abreise bereit war, vielmehr, nachdem ich meinen einzigen 
ledernen Quersack, der nicht mehr enthielt, als es ein schlichtes Bündel getan hätte, 
in die Postkutsche geworfen hatte, wandte ich mich meinem hier neugewonnenen 
Bekannten zu, einem Franzosen, um mich von ihm zu verabschieden.

„Wer hat solch ein Gefährt erfunden?“, fragte der Franzose, indem er auf die 
Postkutsche hinwies, auf deren Bock der unausgeschlafene „Jamschtschik“ vor sich 
hin döste.

„Die Russen“, antwortete ich.
„Ich vermute, kein anderes Volk würde ihnen darin Konkurrenz machen. Nur Sie 

tun mir leid, denn Sie werden kaum umhin kommen, sich eine Gehirnerschütterung 
samt Magenkrämpfen zu holen.“

„So schlimm wird es nicht werden. Ganz Russland fährt damit, und womit sollte 
ich den Herrgott erzürnt haben, dass er mir solches antut?“

*	 Im Orig. russ., hier der Postfuhrmann.
**	 Wörtlich: „Beherrsche den Kaukasus“ (russ.), Stadt im Nordkaukasus am Fluss Terek, nahe 

der Grenze zu Georgien. 1784 als Festung zur Absicherung der Südexpansion des Russischen 
Reiches erbaut.
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„Ganz Russland fährt damit?! Soso, immerhin ist es damit weit gekommen! Nun 
denn, der Herrgott beschere Ihnen eine glückliche Reise. Um ehrlich zu sein, ich 
brächte es nicht über mich, da einzusteigen. Leben Sie wohl! Und bitte, sollten wir 
uns irgendwo wiederbegegnen, erinnern Sie sich an mich.“

Mit diesen Worten reichte er mir zum Abschied die Hand und drückte die meine 
so fest, wie es nur die Europäer zu tun pflegen.

Ich bestieg die Postkutsche. Dabei begann der Wagen zu ruckeln und zu schwan-
ken. Der Kutscher schlug die Augen auf und maß mich mit einem grimmigen Blick. 
Dann nahm er die Zügel, rief „Hü, hü!“, schnalzte mit den Lippen und schwang 
die Peitsche, um die halbverhungerten Gäule mit den herabhängenden Ohren in 
Bewegung zu bringen. Die Gäule traten auf der Stelle, kamen indes nicht vom Fleck. 
„He, zum Teufel, wollt ihr wohl!“, schrie der Kutscher, schlug mit den Zügeln zu und 
trampelte gar mit den Füßen. So wahr ich lebe, die Gäule scherten sich nicht darum. 
Mein Bekannter, der Franzose, verfolgte das Geschehen vom Fenster aus und barst 
schier vor Lachen. Was, bitte, freute den Dummkopf so?

„Ganz Russland fährt damit, hihi!“, kicherte er. „Und keiner holt es ein!“
Obwohl ich zur Belustigung keinen Anlass hatte, musste ich ebenfalls lachen. 

Der Kutscher wandte mir seine zornigen Kuhaugen zu, und sein Blick war derart 
grimmig, als drohte er mir: Gleich bist du dran! Dann drehte er sich wieder zu sei-
nen Gäulen um und verpasste jedem Tier einzeln einen Peitschenhieb. Als Antwort 
darauf schlugen die Gäule mit beiden Hinterhufen aus, brachten aber die Kutsche 
endlich vom Fleck und fielen in leichten Trab. Das geschüttelte Glöckchen läutete 
lustlos, die Kutsche holperte über Stock und Stein, und mich darin schüttelte es hin 
und her.

II

Solcherweise ließ ich Wladikawkas hinter mir und wandte den Blick meiner Heimat 
Georgien zu. Die Brücke über den Terek* passierte ich, ohne auf das Wasser des 
Flusses zu schauen, geschweige denn davon zu trinken, fürchtete ich doch, in meiner 
Heimat beschuldigt zu werden, von den Wassern des Terek getrunken zu haben. Aus 
unerfindlichem Grund missfallen unseren Georgiern Menschen, die aus dem Terek 
getrunken haben, sie mögen sie nicht. Und sie haben dafür triftige Gründe: Erstens 
missfallen sie ihnen, weil die Terekwassertrinker in der Tat Terekwassertrinker sind, 
zweitens, weil … eben weil sie Terekwassertrinker sind, und drittens, weil … weil … 
nun, weil sie Terekwassertrinker sind. Versuche einer, derart kluge Gründe unserer 
Landsleute mit Gegengründen abzuwehren und nachzuweisen, dass wir keine entar-
teten Georgier sind.

*	 Der Terek entspringt südlich des Kaukasusgipfels Kasbek in Georgien und fließt u. a. durch die 
Darialschlucht nach Norden in Richtung Russland.
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Oh, unheilvoller Terek! Wie zwiegesichtig, heuchlerisch ist er! Sieh hin, still liegt 
er da, wie tot. Sobald er Georgien den Rücken gekehrt und das Gesicht Russland 
zugewandt hat, sobald er ringsum flaches Land geschaffen, lässt er seine mächtige 
Stimme, die eines Riesen, jäh verstummen. Bei Wladikawkas ist unser wildbrausen-
der Terek nicht mehr der Fluss, über welchen unser Dichter gesungen:

„Der Terek braust und dröhnt und wallt,
begleitet von der Felsen Bass …“*

Hier ist er bereits so sehr gebändigt, so verhalten, als hätte man ihn mit Ru-
tenschlägen gezüchtigt oder aber mit einem hohen Rang versehen. Vielleicht auch 
erklärt sich die Stille des Flusses damit, dass hier jene Felsen mit ihrem begleitenden 
Bass nicht mehr da sind, jene Felsen, deren

„… Wolken aus felsigen Herzen
düster und schwarz sich drauf legen
und voll Zorn aller Welt drohen
und Sintflut prophezeien.“ 

Und doch, weh mir, mein Terek! Du, mein Bruder, tust es manch einem nach, 
der, gleich, wo er hinkommt, den passenden Hut aufsetzt. Ist es dir nicht leid um 
dein Brausen und Tosen, um dein tönendes Donnern, um deine Wildheit und Un-
rast, darum, dass dein schmales Bett dir stets zu eng gewesen? Welch wackerer Kampf 
mit Steinen, Felsen und Schluchten, als stecke es in dir selbst, dein wuchtiges Begeh-
ren, du unser unbezwingbarer Terek, in deinem machtvollen, furchtlosen Fließen. 
Hier indessen liegst du erdrosselt wie ein besiegter, elend geschlagener Löwe. Oh, wie 
kläglich, dein Anblick zeitigt Mitleid und Erbarmen.

„Trügerische Welt! Du wirbelst uns umher auf schnöde Art.“**

Es war um die Mittagszeit, als ich die Station von Lars erreichte. Auf der Fahrt 
hierher hatte meine Seele keine besondere Freude empfangen außer der einen, dass, 
je näher ich meinem Heimatland kam, die Natur ringsum immer mehr die Farben 
Georgiens annahm und des Tereks Wildheit und Unrast sich mehrten.

Ich betrat den leeren Raum der Poststation, um Tee zu trinken, und bat deshalb 
einen Soldaten, der das Bein gebrochen hatte, den Samowar aufzustellen. Der Inva-
lide war, wie sich herausstellte, der Wächter der Station. Bis der Samowar gebracht 

*	 Aus „Abend des Abschieds“ von Grigol Orbeliani (1804–1883), georg. romantischer Dichter 
und General in russischen Diensten.

**	 Zitat aus dem georgischen Nationalepos „Der Recke im Tigerfell“ von Schota Rusthaweli (Ende 
des 12./Anfang des 13. Jh.), hier in deutscher Nachdichtung von Hugo Huppert (wie auch die 
folgenden Zitate aus dem Werk). 
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wurde, legte ich mich auf die aus Brettern zusammengefügte Liege und gab mich 
meinen Gedanken hin.

Vier Jahre waren es, die ich in Russland verbracht hatte, so lange hatte ich Geor-
gien nicht gesehen. Vier Jahre! Und was waren das für vier Jahre, mein Leser! Zum 
Ersten bedeutet dies für jemanden, der fern seinem Heimatland lebt, eine ganze 
Ewigkeit. Zum Zweiten bilden solche Jahre ein Fundament fürs Leben, sind das 
Quellwasser des Lebens, jene haardünne Brücke, die das Schicksal einem aus dem 
Dunkel ins Licht gespannt hat. Jedoch nicht einem jeden, sondern nur einem, der 
sich nach Russland aufgemacht hat, um seinen Verstand zu üben, um Hirn und Herz 
in Bewegung zu setzen und gehen zu lehren. Es sind dies vier Jahre, da sich in des 
Jünglings Hirn und Herzen die Knospe seines Lebens formt. Diese Knospe ist vorerst 
noch so beschaffen, dass aus ihr eine prächtige, leuchtende Traube erwachsen kann 
oder aber nur schwarzer Nachtschatten. Oh, kostbare vier Jahre! Glücklich, wer die 
von euch gespannte haarfeine Brücke überschreitet, ohne dass dieselbe unter ihm 
einbricht, glücklich, wem ihr gründlich von Nutzen gewesen.

III

Kaum war ich von Wladikawkas aufgebrochen und die heimatliche Brise war mir 
entgegengeweht, hatte mein Herz ganz anders zu pochen begonnen. Das Rumpeln 
der Postkutsche auf den Steinen des Weges jedoch hatte schönere Gedanken verhin-
dert. Erst jetzt, da ich in der Poststation nach Vorväterart auf der Liege ausgestreckt 
lag, konnte ich mich gottlob mit aller Hingabe meinen Gedanken widmen. In mei-
nem Kopf ballte sich all das zu Knäulen, was ich in meiner wunderschönen, einer 
geschmückten Braut gleichenden Heimat zurückgelassen und was ich in der Fremde 
gesehen, erlebt und erfahren hatte. Vor meinem inneren Auge erstanden, zugleich 
und ineinander verschlungen, die mannigfachsten Erinnerungen, jedoch wechselten 
die Gedanken wie rasch aufeinander folgende Blitze und vermochten so keine Mi-
nute lang beim selben Gegenstande zu verweilen – kurz, in meinem Hirn ereignete 
sich eine wahre Revolution: die zuunterst gelagerten Gedanken strebten nach oben, 
das zuoberst Gelagerte drängte nach unten, und so vermengte sich alles miteinander. 
Das Wort „Revolution“ mag dich nicht erschrecken, mein Leser! Eine Revolution 
ist dazu da, dass sie Frieden und Beruhigung mit sich bringt. Der Wein muss zuerst 
gären und brodeln, danach klärt er sich. Genauso ist es mit allem auf dieser Welt.

Ich lag da, dachte nach, und allmählich ordneten sich meine Gedanken und 
fanden jeder seinen Platz in meinem Hirn. Da leuchtete einer davon besonders her-
vor, ihm folgten ein zweiter, ein dritter, und schließlich bildeten sie eine nicht en-
den wollende Schnur. Ich überlegte: wie würde ich meiner Heimat entgegentreten, 
und wie würde sie mich empfangen? Welche Neuigkeiten hätte ich ihr zu berichten, 
und welche sie mir? Wer wollte wissen, ob sich mein Heimatland nicht abwandte 
von mir, der ich auf fremden Boden verpflanzt und dort herangezogen worden war? 
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Vielleicht aber würde es sich nicht abwenden, sondern mich annehmen, wo doch 
in mir immerhin meines Heimatlandes Lab ist. Was aber sollte ich tun, wenn sich 
mein Land mir gegenüber aufschlösse und mir seinen Herzenskummer anvertraute, 
den verborgenen Grund für seine Trauer, seine Hoffnung und seine Verzweiflung 
benannte, und ich, der seiner Sprache Entwöhnte, verstünde nicht, was es mir sagen 
will? Womöglich nähme es mich an wie einen Sohn, drückte mich an seine Brust 
und schenkte mir begierig sein Ohr - würde ich imstande sein, ihm herzliche Worte 
zu sagen, Worte, die seinen Seelenschmerz linderten, die das erschöpfte Land wieder 
aufrichteten, dem verzweifelten Hoffnung einflößten, dem weinenden die Tränen 
abwischten, dem schwerarbeitenden die Last erleichterten; würde ich ihm mit mei-
nen Worte klarmachen können, dass es viele Länder gibt, um die es von Natur aus 
unglücklicher bestellt ist als bei uns, und die dennoch glücklicher leben? Würde es 
mir gelingen, den einen letzten Funken, der wohl in jedem Menschen noch glimmt, 
zu einem großen Feuer zu vereinen, um das erkaltete Herz meines Landes zu wär-
men? Würde ich das schaffen? Vernehmliche herzliche Worte zu sprechen? Ich kam 
zu dem Schluss, mein Land würde mich aufnehmen, in sich aufnehmen, war ich 
doch Fleisch von seinem Fleische und Blut von seinem Blute, ich würde seine Rede 
und seine Sprache verstehen, weil ja des Vaterlands Sohn des Vaterlands Sprache 
nicht nur mit dem Ohr versteht, sondern auch mit dem Herzen, dem selbst das 
Schweigen verständlich; und auch ich werde mich ihm verständlich machen können, 
schließlich versteht ein Vater stets die Worte des Sohnes. Jedoch spreche ich hier 
allein von Worten, wo es doch auch darum geht, etwas zu tun. Was ist, wenn dein 
Land Taten von dir verlangt?, fragte ich mich und hielt inne. Ich spürte, wie diese 
Frage jene bunte Schnur meiner oben aufgeführten Gedanken jäh abreißen ließ.

„Ja, was soll ich dann tun?“, stellte ich mir laut die Frage.
„Wenn Sie bitte den Tee trinken wollen“, antwortete mir der Stationswächter, der 

eben den Samowar hereinbrachte und vor mir auf den Tisch stellte.
„Den Tee?“
„Deswegen haben Sie doch den Samowar bestellt?“, wunderte sich der dümmli-

che Wächter und ging nach draußen. Kaum einige Minuten war er verschwunden, 
da öffnete sich erneut die Tür, und ein russischer Offizier steckte den Kopf herein. 
Sein Gesicht verriet die nähere Vertrautheit mit Wein und Wodka. Auf den ersten 
Blick schien er etwas über dreißig Jahre alt zu sein, und er sah nicht aus wie ein 
Reisender.

„Erlauben Sie, dass ich mich vorstelle“, sprach er mich auf Russisch an. „Ich bin 
Unterleutnant N., hier in Lars stationiert, Kommandeur einer Rotte.“

„Sehr erfreut“, erwiderte ich, erhob mich und drückte die mir entgegengestreckte 
Hand.

„Woher kommen Sie?“
„Aus Petersburg.“
„Überaus angenehm. In dieser verflixten Einöde ist es das einzige Vergnügen, mal 

auf einen Reisenden aus einem aufgeklärten Land zu treffen. Ein Mensch, der mit 
dem Verstand lebt, ist vor Gott und Vaterland dazu verpflichtet, einem gebildeten 
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Menschen zu begegnen, um im Gespräch mit ihm den Verstand zu üben und wach-
zumachen. Hocherfreut. Ein Gespräch ist Nahrung für den Geist.“

Während er dies sagte, streckte er mir noch einmal die Hand hin, und ich drückte 
dieselbe abermals.

„Mit wem habe ich die Ehre?“, erkundigte er sich.
„Ich bin Kommis bei einem armenischen Kaufmann.“
„Kommis!“, wiederholte er und verzog den Mund.
„So ist es, mein Herr!“
Mein neuer Bekannter, als er die Bestätigung hörte, warf sich augenblicklich in 

Positur: Er reckte die Schultern und wechselte den anfangs zurückhaltenden Ge-
sprächston.

„Ja, woher kommen Sie gleich?!“, fragte er verwundert und sogar ein wenig spöt-
tisch.

„Aus Petersburg.“
„Hm“, meinte der Offizier schmunzelnd. „Aus Petersburg. Schön, schön. Da war 

es Ihnen also vergönnt, Petersburg zu sehen. Oh, was für eine wundervolle Stadt“, 
sprach er und ließ sich in aller Ruhe auf einem Stuhl nieder. „Oh, Petersburg! Oh, 
eine große Stadt. Petersburg! Oh, was für Dimensionen! Das ist was anderes als euer 
Kaff. Was ist das hier für eine Stadt? Da spuckt man an einem Ende aus, und die 
Spucke landet am anderen Ende. Petersburg dagegen … Nicht wahr, Sie haben es 
selbst gesehen? Es ist das Herz Russlands. Zwar hat bisher ganz Russland Moskau 
für das Herz des Landes gehalten, ich aber habe ganz Russland solche fälschliche 
und törichte Ansicht ausgetrieben: Ich bin nämlich Schriftsteller, dies bitte zu Ihrer 
Kenntnis. Schauen Sie nicht so. Ich habe den Nachweis erbracht, dass das Herz von 
ganz Russland Petersburg ist. Den Isler-Park* kennen Sie bestimmt?“

Während ich dem Offizier zuhörte, überlegte ich im Stillen, ob ich es gar mit 
einem Verrückten zu tun hatte, jedoch außer seiner Art zu reden war ihm nichts 
dergleichen anzumerken.

„Ja, also, sind Sie nun im Isler-Park gewesen?“, fragte er noch einmal.
„Wie haben Sie denn nachgewiesen, dass Petersburg das Herz Russlands ist?“, 

fragte ich ihn, ohne auf seine letzte Frage zu antworten.
„Nein, zuerst sagen Sie mir, ob Sie den Isler-Park kennen. Ihr Leute hier, ob 

Georgier oder Armenier, seid nicht darin geschult, ein gelehrtes Gespräch zu füh-
ren, darum springt ihr von einem Gegenstand zum anderen. Ihr seid nicht in der 
Lage, etwas folgerichtig zu erörtern. Das kommt freilich von der Ungebildetheit. Ich 
vermute, ihr habt auch keine Ahnung davon, was Zivilisation ist oder Assoziation, 
Argumentation, Intelligenz, Kassation und Philologie. Aber das ist weniger schlimm. 
Das ist vorübergehend. Auch ihr werdet euch darin üben. Gottlob kommen viele Of-
fiziere und Beamte aus Russland her, um euch Bildung beizubringen. Jetzt aber sagen 

*	 Johann Luzius Isler (1810 in Davos – 1877 in St. Petersburg); der Bündner Konditor baute 
Mitte des 19. Jh. ein großes Gastronomieimperium in St. Petersburg auf. 
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Sie mir erst einmal, ob Sie im Isler-Park gewesen sind? Wenn Sie den nicht kennen, 
haben Sie Petersburg nicht gesehen.“

„Ich bin dort gewesen.“
„Ja? Nun, dann haben Sie sich unter die Seligen und Wissenden begeben. Wie 

bin ich froh, unendlich froh! Oh, der Isler-Park! Was für ein Ort, nicht wahr? Elysi-
sche Gefilde sind das! Elysisch, verstehen Sie, was das ist? Ein gelehrter Begriff, Sie 
mögen ihn nicht kennen. Um es einfacher zu sagen, heißt dies, der Park ist voller Da-
men mit fröhlich funkelnden Augen. Wenn dir so ist, hake die eine unter oder auch 
die andere. Wie können die einem gebildeten Menschen widerstehen? Eure Frauen 
hingegen, kaum dass sie eines Mannes ansichtig werden, verstecken sie sich. Aber 
Petersburg … das ist eine große Stadt, gebildet und aufgeklärt, und der Isler-Park ist 
der Gipfel der Bildung, ein Park, einfach mm!“

Bei den letzten Worten küsste der gelehrte Offizier seine Fingerspitzen.
„Der Samowar auf diesem Tisch, hoffe ich, steht für Sie bereit?“
„Sie hoffen zu Recht.“
„Und ich hoffe, dass Sie, der Sie aus einem aufgeklärten Land anreisen, auch mir 

einen Tee anbieten.“
„Auch diese Ihre Hoffnung soll nicht enttäuscht werden.“
„Bestimmt haben wir Rum?“
„Ich bitte um Vergebung, nein.“
„Da kann man nichts machen. Sind Sie Armenier oder Georgier?“
„Georgier.“
„Es ist mir sehr angenehm, dass Sie Georgier sind. Obwohl unser Lermontow 

schreibt: ‚ … die furchtsamen Georgier sind davongelaufen‘, dennoch sind sie mir 
lieber als diese … Armenier. Aber Zigaretten werden Sie haben?“

„Die habe ich.“
„Ich hoffe, Sie bieten mir welche an.“
„Mit Vergnügen. Bitte sehr.“
„Nun, dann schenken Sie uns Tee ein, und wir beginnen eine gelehrte Unterhal-

tung. Obwohl, Ihnen wird es Mühe machen, das Gesagte zu verstehen, darum werde 
ich Ihnen hier und da gelehrte Begriffe in eine einfache Sprache übersetzen und 
Ihnen so das Verstehen erleichtern.“

Ich schenkte Tee ein und stellte ihm ein Glas hin. Er nahm einen Schluck, zün-
dete sich eine Zigarette an und nahm das Gespräch auf.

„Ihr Land, um es wissenschaftlich zu sagen, ist unaufgeklärt, das heißt, einfach 
ausgedrückt, es ist nicht aufgeklärt. Sie verstehen?“

„Sehr wohl.“
„Nun, ich sagte ja, ich werde Ihnen das Verstehen erleichtern. Beginnen wir also 

damit, dass Ihr Land nicht aufgeklärt ist, will sagen, unaufgeklärt. Der Tee ist be-
stimmt aus Moskau?“

„Nein, ich habe ihn in Stawropol gekauft.“
„Einerlei. Beginnen wir jetzt, wie ich soeben sagte, damit, dass Ihr Land nicht 

aufgeklärt ist. Dies bedeutet, Ihr Land ist finster und unwissend. Verständlich?“
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„O ja, durchaus.“
Nun, da wir davon ausgegangen sind, dass Ihr Land nicht aufgeklärt ist, sollten 

wir klarmachen, was Aufklärung ist. Ich werde es Ihnen anhand eines Beispiels erläu-
tern: Stellen Sie sich einen dunklen Raum vor. Sind Sie so weit?“

„Ich bin so weit.“
„Vielleicht ist noch irgendwo ein Fenster offen? Schließen Sie es.“
„Ich habe es geschlossen“, antwortete ich und musste lachen.
„Sehr gut. Ziehen Sie nun noch die Gardine vor.“
„Schon getan.“
„Nun also ist es finster im Raum und nichts mehr zu sehen. Plötzlich aber trägt 

jemand eine Kerze herein, und es wird hell im Raum. Eben das bedeutet Aufklärung. 
Zugegeben, auch die Zigaretten sind nicht übel. Vermutlich aus Petersburg mitge-
bracht?„

„Nein, ich habe sie in Wladikawkas gekauft.“
„Egal. Verstehen Sie jetzt, was Aufklärung heißt?“
„Ganz und gar.“
„Nun, und nachdem dies geklärt ist, muss ich Ihnen die Frage stellen: Wie steht 

es in Ihrem Land um die Zivilisation?“
„Darauf vermag ich nicht zu antworten, da ich sehr lange nicht zu Hause gewesen 

bin.“
„Das macht nichts. Ich werde Ihnen sagen, wie es darum steht: Wie viele Gene-

räle gibt es bei euch Georgiern?“
„An die zwanzig werden es sein, denke ich.“
„Oho, an die zwanzig! Außerordentlich! So viele!“, rief mein gelehrter Offizier 

emphatisch aus. „An die zwanzig! Eine Handvoll Volk, und zwanzig Generäle! Das 
nenne ich eine hohe Zivilisation, mein Herr. Kaum zu glauben, zwanzig Generäle. 
Womöglich haben Sie, wissenschaftlich ausgedrückt, die wirklichen Staatsräte zu den 
wirklichen Generälen dazugezählt, nun, einfach ausgedrückt, Sie haben die Zivilen 
den Generälen, nun, einfach und volkstümlich gesagt, die Generäle ohne Epauletten, 
noch volkstümlicher, die Generäle ohne Schnauzbart den echten Generälen zuge-
zählt? So wird es sein, zweifellos.“

„Durchaus nicht, bei Gott“, beteuerte ich. „Ich spreche nur von den echten Ge-
nerälen.“

„An die zwanzig echte Generäle! Bravo, rechtgläubiges Russland, Ruhm sei dir 
und Ehre! Wohin es seinen Fuß setzt, schafft es Zivilisation. Wie lange ist es her, dass 
Russland hier eingezogen ist?“

„Etwa siebzig Jahre.“
„Alle sieben Jahre zwei Generäle? Donnerwetter, was für eine hohe Zivilisati-

on. Wirkliche Generäle! Wenn die Zivilisation mit Gottes Hilfe derart fortschreitet, 
werden nach weiteren siebzig Jahren noch zwanzig Generäle dazugekommen sein, 
also insgesamt vierzig. Außerordentlich. Das habe ich nicht gewusst. Woher sollte 
ich auch? Ich bin ja noch keine drei Jahre hier in eurem Land. Um ehrlich zu sein, 
hatte ich bisher noch nicht die Muße, Ihr Land aus dem Blickwinkel des Gelehrten 
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zu betrachten. Ich habe einen wichtigen Gegenstand verfolgt, ich habe viel geforscht, 
Geschichten gelesen und all meine Zeit diesem gelehrten Gegenstand gewidmet. 
Meine Mühe war übrigens nicht ohne Erfolg, die Nachkommenden werden meinen 
Namen nicht vergessen.“

„Was für eine Arbeit ist das?“
„Das ist leicht gesagt. In Russland, mein Herr, hat man den Gutsbesitzern die 

leibeigenen Bauern weggenommen. Keiner hat mehr auch nur einen Burschen. 
Höchstens ein einziger Knecht ist ihm noch geblieben. Das Land ist in Not geraten, 
die Leibeigenen stehlen und schleppen alles in ihre Behausungen. Ich als mitfühlen-
der Sohn meines Vaterlandes habe mir viele Gedanken wegen seiner Nöte gemacht 
und mir gesagt: Mein Land braucht meine Hilfe. Und, Gott sei’s gelobt, ich konnte 
abhelfen. Ich habe eine Methode erfunden, wonach kein Bediensteter im Hause sei-
nes Herrn mehr etwas stehlen kann. Ein schlichter Zufall hat mich darauf gebracht. 
Mein Diener ist ein ausgemachter Dieb, der hat kein bisschen Zucker mehr in der 
Dose gelassen. Lange habe ich mir den Kopf zerbrochen, wie ich ihm das Handwerk 
legen kann. Ich fing an, die Dose abzuschließen, aber mal vergaß ich das, mal ließ 
ich den Schlüssel versehentlich auf dem Tisch liegen, und kaum hatte ich das Haus 
verlassen, stahl mir der Diener den Zucker. Schließlich kam ich auf den Gedanken 
– ich fing zwei Fliegen, sperrte diese in der Zuckerdose ein, machte den Deckel 
zu, ließ aber die Dose unverschlossen. Sie werden fragen, warum ich das tat? Nun, 
wenn mein Diener wieder mal Zucker zu stehlen gedachte, musste er ja den Deckel 
abnehmen, und sofort würden die Fliegen entwischen. Und wenn ich dann nach 
Hause käme und den Deckel abnähme, würde ich sehen – die Fliegen sind weg, 
ein eindeutiger Beweis, dass jemand die Dose geöffnet hatte. Wer außer meinem 
Diener konnte das gewesen sein? Seit dieser meiner Erfindung stiehlt mein Diener 
keinen Zucker mehr. Jetzt fange ich jeden Morgen, sobald ich Tee getrunken habe, 
Fliegen. Die sperre ich in der Zuckerdose ein und kann den lieben langen Tag un-
besorgt sein, weiß ich doch, dass mich niemand bestiehlt. Wie gefällt Ihnen meinen 
Trick? Ein ganz billiges und einzigartiges Mittel gegen den Diebstahl. Es lässt sich im 
Haushalt überall dort anwenden, wo wir etwas in Dosen und Dosen aufbewahren. 
Bisher habe ich den Trick noch keinem verraten, aber weil mir Ihr Heimatland so 
am Herzen liegt – und bitte, geben Sie’s an Ihre unaufgeklärten Gutsbesitzer weiter. 
Eins bloß ist ärgerlich, dass ich noch kein Mittel gegen den Diebstahl von Wodka 
gefunden habe. Auch hier habe ich versucht, Fliegen in eine Wodkaflasche zu sper-
ren, nur, die Biester ertrinken darin – sind dir auch keine Kostverächter! Aber denen 
komme ich schon noch bei. Na, wie finden Sie meine Meistertricks? Die Franzosen 
sind ja für gewöhnlich schlaue Füchse und denken sich allerlei Teufelszeug aus, aber 
das ist teuer und aufwändig. Meine Tricks dagegen kosten keinen Groschen. Was 
kostet es schon, zwei Fliegen zu fangen und in eine Dose zu sperren? Schlechtweg 
nichts. Und jetzt betrachten Sie mal, welche Folgen meine Tricks zeitigen: Wenn 
mein Beispiel Schule macht, wird es im Land zu einem Handel mit Fliegen kommen. 
Zu einem neuartigen Warenaustausch. Da spazieren Sie eines Morgens durch Ihre 
Stadt und stehen plötzlich vor einem Laden, der Fliegen verkauft. Nicht übel, wie? 
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Wie viele hungernde Menschen finden dank der Fliegen einen Broterwerb? Was ist 
heutzutage so eine Fliege? Ein Nichts. Wozu sind Fliegen brauchbar? Zu nichts. Da 
sieht man, wie bedeutsam die Werke eines klugen und gelehrten Menschen für sein 
Land sind. Eigentlich wäre ich nicht hierhergekommen, und wenn man mich noch 
so sehr gebeten hätte. Ich sagte mir: Wenn mich der Herrgott mit irgendwelchen 
Gaben ausgestattet hat, sollte ich diese für mein Land verwenden. Jedoch - diese 
neugewonnenen Lande benötigen viel eher Bildung und Aufklärung, und dafür 
braucht es gebildete und aufgeklärte Leute. Warten Sie nur ein Weilchen ab, was da 
geschieht. Ich für mein Teil habe das Obige beigetragen, und bald wird ein anderer 
Weiteres erfinden, und vielleicht kommt jemand, der in Ihrer Stadt einen Isler-Park 
einrichtet, einem gebildeten Menschen ist alles möglich. Auf diese Weise gelangt alle 
Petersburger Aufklärung auch hierher. Sie werden sehen – eines schönen Tages wird 
man im Isler-Park spazierengehen, Ihre hiesigen Damen werden sich darin frei und 
ungezwungen bewegen. Sagst du der einen „o meine Schönste“, oder der anderen, sie 
werden es hinnehmen. So wird das Volk sein - wie es gelehrt heißt - Paradies schauen, 
das heißt, wie sagt man volkstümlich Paradies �… Nun, auch volkstümlich einfach 
ist das Paradies das Paradies. Sie verstehen?“

„Durchaus.“

IV

Gegen Abend erreichte ich Stepanzminda*. Es war ein wundervoller Abend, so dass 
ich hier zur Nacht blieb, um das Auge an den prächtigen Anblicken zu ergötzen. O 
du Georgien!

„Wo, an welchem Weltenende
kannst ein solches Land du finden?“

Ich ging nach draußen und richtete den Blick auf den unmittelbar dem Ort Ste-
panzminda gegenüber aufragenden Eisgipfel, der üblicherweise auch Kasbek genannt 
wird**. Oh, wie großartig nimmt er sich aus, dieser Eisgipfel! Von ihm lässt sich zu 
Recht sagen, es diene ihm der Himmel zum Hut und die Erde zur Sandale. Vor dem 
Lasurblau des Himmels strahlte er in ungetrübtem Weiß. Kein winzigstes Wölkchen 
bedeckte seine hohe Stirn, sein eisig-silbernes Haupt. Ein einziger Stern nur von 
besonderem Glanze leuchtete darüber, an einem Fleck verharrend, voller Erstaunen 
gleichsam vor des Berges prächtigem Antlitz. O Eisgipfel, großartig bist du, so still 
und friedvoll, indessen weiß und kalt. Dein Anblick vermag mich zu erstaunen, nicht 
aber zu erregen, er ist frostig und macht nicht warm, kurz gesagt, ein Eisgipfel eben. 

*	 Kleinstadt an der Georgischen Heerstraße, liegt am Fluss Terek und am östlichen Fuß des Ber-
ges Kasbek (5047 m) im Großen Kaukasus. 

**	 Der georgische Name „Mqinvari“ für den Kasbek bedeutet zugleich Gletscher, etwas Eisiges.




